
Class	
  1	
  
Course	
  contents:	
  
Class	
  1:	
  Overview	
  of	
  the	
  text,	
  and	
  discussion	
  of	
  Chapters	
  1-­‐2	
  in	
  detail.	
  
Class	
  2:	
  Chapters	
  3-­‐5	
  in	
  detail.	
  Please	
  ensure	
  you	
  have	
  read	
  the	
  entire	
  text	
  before	
  the	
  
second	
  class.	
  

Chapter	
  1	
  
	
  
Read	
  this	
  extract	
  from	
  Chapter	
  I	
  (the	
  opening	
  of	
  the	
  novella)	
  
	
  
Lees	
  ese	
  anuncio:	
  una	
  oferta	
  de	
  esa	
  naturaleza	
  no	
  se	
  hace	
  todos	
  los	
  días.	
  Lees	
  y	
  relees	
  el	
  
aviso.	
  Parece	
  dirigido	
  a	
  ti,	
  a	
  nadie	
  más.	
  Distraído,	
  dejas	
  que	
  la	
  ceniza	
  del	
  cigarro	
  caiga	
  
dentro	
  de	
  la	
  taza	
  de	
  té	
  que	
  has	
  estado	
  bebiendo	
  en	
  este	
  cafetín	
  sucio	
  y	
  barato.	
  Tú	
  releerás.	
  
Se	
  solicita	
  historiador	
  joven.	
  Ordenado.	
  Escrupuloso.	
  Conocedor	
  de	
  la	
  lengua	
  francesa.	
  
Conocimiento	
  perfecto,	
  coloquial.	
  Capaz	
  de	
  desempeñar	
  labores	
  de	
  secretario.	
  Juventud,	
  
conocimiento	
  del	
  francés,	
  preferible	
  si	
  ha	
  vivido	
  en	
  Francia	
  algún	
  tiempo.	
  Tres	
  mil	
  pesos	
  
mensuales,	
  comida	
  y	
  recámara	
  cómoda,	
  asoleada,	
  apropiada	
  estudio.	
  Sólo	
  falta	
  tu	
  nombre.	
  
Sólo	
  falta	
  que	
  las	
  letras	
  más	
  negras	
  y	
  llamativas	
  del	
  aviso	
  informen:	
  Felipe	
  Montero.	
  Se	
  
solicita	
  Felipe	
  Montero,	
  antiguo	
  becario	
  en	
  la	
  Sorbona,	
  historiador	
  cargado	
  de	
  datos	
  inútiles,	
  
acostumbrado	
  a	
  exhumar	
  papeles	
  amarillentos,	
  profesor	
  auxiliar	
  en	
  escuelas	
  particulares,	
  
novecientos	
  pesos	
  mensuales.	
  Pero	
  si	
  leyeras	
  eso,	
  sospecharías,	
  lo	
  toma-­‐rías	
  a	
  broma.	
  
Donceles	
  815.	
  Acuda	
  en	
  persona.	
  No	
  hay	
  teléfono.	
  
Recoges	
  tu	
  portafolio	
  y	
  dejas	
  la	
  propina.	
  Piensas	
  que	
  otro	
  historiador	
  joven,	
  en	
  condiciones	
  
semejantes	
  a	
  las	
  tuyas,	
  ya	
  ha	
  leído	
  ese	
  mismo	
  aviso,	
  tomado	
  la	
  delantera,	
  ocupado	
  el	
  
puesto.	
  Tratas	
  de	
  olvidar	
  mientras	
  caminas	
  a	
  la	
  esquina.	
  […]	
  
Vivirás	
  ese	
  día,	
  idéntico	
  a	
  los	
  demás,	
  y	
  no	
  volverás	
  a	
  recordarlo	
  sino	
  al	
  día	
  siguiente,	
  cuando	
  
te	
  sientes	
  de	
  nuevo	
  en	
  la	
  mesa	
  del	
  cafetín,	
  pidas	
  el	
  desayuno	
  y	
  abras	
  el	
  periódico.	
  Al	
  llegar	
  a	
  
la	
  página	
  de	
  anuncios,	
  allí	
  estarán,	
  otra	
  vez,	
  esas	
  letras	
  destacadas:	
  historiador	
  joven.	
  Nadie	
  
acudió	
  ayer.	
  Leerás	
  el	
  anuncio.	
  Te	
  detendrás	
  en	
  el	
  último	
  renglón:	
  cuatro	
  mil	
  pesos.	
  
Te	
  sorprenderá	
  imaginar	
  que	
  alguien	
  vive	
  en	
  la	
  calle	
  de	
  Donceles.	
  Siempre	
  has	
  creído	
  que	
  en	
  
el	
  viejo	
  centro	
  de	
  la	
  ciudad	
  no	
  vive	
  nadie.	
  Caminas	
  con	
  lentitud,	
  tratando	
  de	
  distinguir	
  el	
  
número	
  815	
  en	
  este	
  conglomerado	
  de	
  viejos	
  palacios	
  coloniales	
  convertidos	
  en	
  talleres	
  de	
  
reparación,	
  relojerías,	
  tiendas	
  de	
  zapatos	
  y	
  expendios	
  de	
  aguas	
  frescas.	
  Las	
  nomenclaturas	
  
han	
  sido	
  revisadas,	
  superpuestas,	
  confundidas.	
  El	
  13	
  junto	
  al	
  200,	
  el	
  antiguo	
  azulejo	
  
numerado	
  —	
  47	
  —	
  encima	
  de	
  la	
  nueva	
  advertencia	
  pintada	
  con	
  tiza:	
  ahora	
  924.	
  Levantarás	
  
la	
  mirada	
  a	
  los	
  segundos	
  pisos:	
  allí	
  nada	
  cambia.	
  Las	
  sinfonolas	
  no	
  perturban,	
  las	
  luces	
  de	
  
mercurio	
  no	
  iluminan,	
  las	
  baratijas	
  expuestas	
  no	
  adornan	
  ese	
  segundo	
  rostro	
  de	
  los	
  
edificios.	
  […]	
  
	
  
Consider	
  the	
  following	
  questions	
  

1. What	
  is	
  the	
  effect	
  of	
  starting	
  a	
  text	
  with	
  the	
  word	
  Lees	
  (i.e.,	
  “You	
  are	
  reading”)?	
  
2. Count	
  the	
  number	
  of	
  times	
  that	
  forms	
  of	
  the	
  verb	
  leer	
  appear	
  in	
  this	
  passage.	
  
3. What	
  is	
  the	
  effect	
  of	
  this	
  repetition,	
  and	
  in	
  particular	
  the	
  phrase	
  “Lees	
  y	
  relees”?	
  



4. Why	
  does	
  the	
  narrator	
  say	
  of	
  the	
  advertisement,	
  “Parece	
  dirigido	
  a	
  ti,	
  a	
  nadie	
  más”	
  
(line	
  2)?	
  What	
  is	
  the	
  effect	
  of	
  this	
  at	
  the	
  level	
  of	
  the	
  reader	
  of	
  the	
  novella?	
  

5. What	
  do	
  we	
  learn	
  about	
  the	
  protagonist	
  Felipe	
  Montero	
  from	
  this	
  passage?	
  
6. What	
  do	
  you	
  make	
  of	
  the	
  use	
  of	
  the	
  future	
  tense	
  in	
  the	
  penultimate	
  paragraph?	
  

What	
  does	
  it	
  suggest	
  to	
  you?	
  
7. What	
  does	
  the	
  change	
  in	
  the	
  numbering	
  of	
  the	
  buildings	
  in	
  the	
  final	
  paragraph	
  

suggest?	
  

	
  	
  
Some	
  thematic	
  areas	
  to	
  consider	
  

A. Metafiction	
  (writing	
  about	
  writing,	
  reading	
  about	
  reading,	
  text	
  within	
  a	
  text,	
  etc.)	
  
B. Time	
  (how	
  we	
  experience	
  it,	
  the	
  speedup	
  and/or	
  homogeneity	
  of	
  time	
  in	
  the	
  

modern	
  city)	
  
C. History	
  (repressed	
  into	
  the	
  past,	
  but	
  returning	
  to	
  disrupt	
  present;	
  jumble	
  of	
  time-­‐

periods	
  in	
  Latin	
  America;	
  colonial	
  history)	
  
D. Writing	
  (Felipe	
  as	
  historiador;	
  breakdown	
  of	
  distinction	
  between	
  history/story	
  –

	
  historia)	
  
E. Languages	
  (duality	
  of:	
  French/Spanish)	
  

	
  	
  
	
  
Some	
  extracts	
  for	
  discussion	
  from	
  Chapter	
  1	
  

i. La	
  puerta	
  cede	
  al	
  empuje	
  levísimo,	
  de	
  tus	
  dedos,	
  y	
  antes	
  de	
  entrar	
  miras	
  por	
  última	
  
vez	
  sobre	
  tu	
  hombro,	
  frunces	
  el	
  ceño	
  porque	
  la	
  larga	
  fila	
  detenida	
  de	
  camiones	
  y	
  
autos	
  gruñe,	
  pita,	
  suelta	
  el	
  humo	
  insano	
  de	
  su	
  prisa.	
  Tratas,	
  inútilmente,	
  de	
  retener	
  
una	
  sola	
  imagen	
  de	
  ese	
  mundo	
  exterior	
  indiferenciado.	
  

ii. Cierras	
  el	
  zaguán	
  detrás	
  de	
  ti	
  e	
  intentas	
  penetrar	
  la	
  oscuridad	
  de	
  ese	
  callejón	
  
techado	
  —	
  patio,	
  porque	
  puedes	
  oler	
  el	
  musgo,	
  la	
  humedad	
  de	
  las	
  plantas,	
  las	
  raíces	
  
podridas,	
  el	
  perfume	
  adormecedor	
  y	
  espeso	
  —.	
  Buscas	
  la	
  caja	
  de	
  fósforos	
  en	
  la	
  bolsa	
  
de	
  tu	
  saco	
  pero	
  esa	
  voz	
  aguda	
  y	
  cascada	
  te	
  advierte	
  desde	
  lejos:	
  

— No	
  .	
  .	
  .	
  no	
  es	
  necesario.	
  Le	
  ruego.	
  Camine	
  trece	
  pasos	
  hacia	
  el	
  frente	
  […]	
  (25)	
  
— El	
  olor	
  de	
  la	
  humedad,	
  de	
  las	
  plantas	
  podridas,	
  te	
  envolverá	
  mientras	
  marcas	
  

tus	
  pasos,	
  primero	
  sobre	
  las	
  baldosas	
  de	
  piedra,	
  enseguida	
  sobre	
  esa	
  madera	
  
crujiente,	
  fofa	
  por	
  la	
  humedad	
  y	
  el	
  encierro.	
  […]	
  Tocas	
  esa	
  puerta	
  que	
  huele	
  a	
  
pino	
  viejo	
  y	
  húmedo;	
  buscas	
  una	
  manija;	
  terminas	
  por	
  empujar	
  y	
  sentir,	
  
ahora,	
  un	
  tapete	
  bajo	
  tus	
  pies.	
  Un	
  tapete	
  delgado,	
  mal	
  extendido,	
  que	
  te	
  hará	
  
tropezar	
  y	
  darte	
  cuenta	
  de	
  la	
  nueva	
  luz,	
  grisácea	
  y	
  filtrada,	
  que	
  ilumina	
  
ciertos	
  contornos.	
  […]	
  

iii. Empujas	
  esa	
  puerta	
  —	
  ya	
  no	
  esperas	
  que	
  alguna	
  se	
  cierre	
  propiamente;	
  ya	
  sabes	
  que	
  
todas	
  son	
  puertas	
  de	
  golpe	
  —	
  y	
  las	
  luces	
  dispersas	
  se	
  trenzan	
  en	
  tus	
  pestañas,	
  como	
  
si	
  atravesaras	
  una	
  tenue	
  red	
  de	
  seda.	
  Sólo	
  tienes	
  ojos	
  para	
  esos	
  muros	
  de	
  reflejos	
  
desiguales,	
  donde	
  parpadean	
  docenas	
  de	
  luces.	
  (25)	
  

— —	
  Felipe	
  Montero.	
  Leí	
  su	
  anuncio.	
  
— Sí,	
  ya	
  sé.	
  […]	
  
— Leí	
  su	
  anuncio	
  .	
  .	
  .	
  
— Claro.	
  Lo	
  leyó.	
  ¿Se	
  siente	
  calificado?	
  —	
  Avez	
  vous	
  fait	
  des	
  études?	
  
— A	
  Paris,	
  madame.	
  
— Ah,	
  oui,	
  ça	
  me	
  fait	
  plaisir,	
  toujours,	
  toujours,	
  d’entendre	
  .	
  .	
  .	
  oui	
  .	
  .	
  .	
  vous	
  



savez	
  .	
  .	
  .	
  on	
  était	
  tellement	
  habitué	
  .	
  .	
  .	
  et	
  après	
  .	
  .	
  .	
  (26)	
  
— —	
  Se	
  trata	
  de	
  los	
  papeles	
  de	
  mi	
  marido,	
  el	
  general	
  Llorente.	
  Deben	
  ser	
  

ordenados	
  antes	
  de	
  que	
  muera.	
  Deben	
  ser	
  publicados.	
  Lo	
  he	
  decidido	
  hace	
  
poco.	
  

— Y	
  el	
  propio	
  general,	
  ¿no	
  se	
  encuentra	
  capacitado	
  para	
  .	
  .	
  .?	
  
— Murió	
  hace	
  sesenta	
  años,	
  señor.	
  Son	
  sus	
  memorias	
  inconclusas.	
  Deben	
  ser	
  

completadas.	
  Antes	
  de	
  que	
  yo	
  muera.	
  
— Pero	
  .	
  .	
  .	
  
— Yo	
  le	
  informaré	
  de	
  todo.	
  Usted	
  aprenderá	
  a	
  redactar	
  en	
  el	
  estilo	
  de	
  mi	
  

esposo.	
  Le	
  bastará	
  ordenar	
  y	
  leer	
  los	
  papeles	
  para	
  sentirse	
  fascinado	
  por	
  esa	
  
prosa,	
  por	
  esa	
  transparencia,	
  esa,	
  esa	
  .	
  .	
  .	
  […]	
  Saga.	
  Saga.	
  ¿Dónde	
  está?	
  Ici,	
  
Saga	
  .	
  .	
  .	
  […]	
  

— ¿El	
  conejo?	
  
— Sí,	
  volverá.	
  

iv. Levantarás	
  los	
  ojos,	
  que	
  habías	
  mantenido	
  bajos,	
  y	
  ella	
  ya	
  habrá	
  cerrado	
  los	
  labios,	
  
pero	
  esa	
  palabra	
  —	
  volverá	
  —	
  vuelves	
  a	
  escucharla	
  como	
  si	
  la	
  anciana	
  la	
  estuviese	
  
pronunciando	
  en	
  ese	
  momento.	
  […]	
  

v. —Entonces	
  se	
  quedará	
  usted.	
  Su	
  cuarto	
  está	
  arriba.	
  Allí	
  sí	
  entra	
  la	
  luz.	
  (27)	
  
— La	
  muchacha	
  mantiene	
  los	
  ojos	
  cerrados,	
  las	
  manos	
  cruzadas	
  sobre	
  un	
  muslo:	
  

no	
  te	
  mira.	
  Abre	
  los	
  ojos	
  poco	
  a	
  poco,	
  como	
  si	
  temiera	
  los	
  fulgores	
  de	
  la	
  
recámara.	
  Al	
  fin,	
  podrás	
  ver	
  esos	
  ojos	
  de	
  mar	
  que	
  fluyen,	
  se	
  hacen	
  espuma,	
  
vuelven	
  a	
  la	
  calma	
  verde,	
  vuelven	
  a	
  inflamarse	
  como	
  una	
  ola:	
  tú	
  los	
  ves	
  y	
  te	
  
repites	
  que	
  no	
  es	
  cierto,	
  que	
  son	
  unos	
  hermosos	
  ojos	
  verdes	
  idénticos	
  a	
  
todos	
  los	
  hermosos	
  ojos	
  verdes	
  que	
  has	
  conocido	
  o	
  podrás	
  conocer.	
  Sin	
  
embargo,	
  no	
  te	
  engañas:	
  esos	
  ojos	
  fluyen,	
  se	
  transforman,	
  como	
  si	
  te	
  
ofrecieran	
  un	
  paisaje	
  que	
  sólo	
  tú	
  puedes	
  adivinar	
  y	
  desear.	
  

— Sí.	
  Voy	
  a	
  vivir	
  con	
  ustedes.	
  (28)	
  
	
  	
  
Imagery	
  and	
  style	
  

A. Light	
  and	
  dark	
  
B. Senses	
  (and	
  sensory	
  deprivation)	
  
C. Eyes	
  and	
  gazes	
  
D. Doors	
  
E. Mixed	
  languages	
  
F. Incomplete	
  dialogue	
  
G. Verb	
  forms	
  and	
  tenses	
  

	
  	
  

Summary	
  of	
  Chapters	
  1	
  &	
  2	
  
Felipe	
  Montero,	
  reading	
  in	
  a	
  café,	
  comes	
  across	
  a	
  newspaper	
  advertisement	
  asking	
  for	
  a	
  
young	
  qualified	
  historian	
  with	
  knowledge	
  of	
  French.	
  The	
  job	
  sound	
  like	
  it	
  is	
  made	
  for	
  him,	
  
but	
  he	
  assumes	
  someone	
  else	
  will	
  have	
  answered	
  the	
  ad	
  already.	
  The	
  next	
  day,	
  he	
  sees	
  the	
  
ad	
  again,	
  this	
  time	
  offering	
  an	
  increased	
  sum	
  of	
  money.	
  He	
  makes	
  his	
  way	
  through	
  the	
  
choked	
  city	
  centre,	
  along	
  old	
  colonial	
  streets	
  where	
  all	
  the	
  numbers	
  have	
  been	
  changed.	
  He	
  
knocks	
  at	
  the	
  door	
  of	
  the	
  house,	
  and	
  enters,	
  leaving	
  the	
  traffic	
  behind	
  him,	
  and	
  plunged	
  into	
  



total	
  darkness.	
  A	
  voice	
  guides	
  him	
  up	
  the	
  stairs	
  in	
  the	
  dark.	
  He	
  comes	
  across	
  the	
  very	
  old	
  
lady	
  (Consuelo)	
  lying	
  in	
  bed,	
  who	
  tells	
  him	
  his	
  job	
  will	
  be	
  to	
  complete	
  her	
  ex-­‐husband’s	
  
memoirs	
  (General	
  Llorente).	
  One	
  of	
  the	
  conditions	
  of	
  the	
  job	
  is	
  that	
  he	
  must	
  reside	
  in	
  the	
  
house.	
  He	
  hesitates,	
  upon	
  which	
  Consuelo	
  calls	
  her	
  niece,	
  Aura,	
  a	
  young	
  woman	
  whose	
  
beauty	
  encapsulates	
  Felipe.	
  While	
  staring	
  into	
  Aura’s	
  eyes,	
  he	
  accepts	
  the	
  job.	
  
Felipe	
  follows	
  Aura	
  to	
  the	
  room	
  he	
  has	
  been	
  assigned.	
  It	
  is	
  light	
  and	
  airy,	
  even	
  at	
  dusk,	
  
compared	
  with	
  the	
  dank	
  darkness	
  below.	
  After	
  a	
  short	
  rest,	
  he	
  descends	
  for	
  dinner,	
  but	
  
finds	
  that	
  he	
  cannot	
  keep	
  the	
  door	
  of	
  his	
  room	
  open	
  to	
  light	
  the	
  way.	
  He	
  overhears	
  the	
  
sound	
  of	
  screeching	
  cats.	
  She	
  seats	
  him	
  at	
  a	
  table,	
  illuminated	
  by	
  candlelight,	
  and	
  informs	
  
him	
  that	
  señora	
  Consuelo	
  is	
  feeling	
  weak,	
  and	
  will	
  not	
  be	
  dining	
  with	
  them.	
  They	
  eat	
  kidneys	
  
in	
  onion	
  sauce,	
  and	
  drink	
  a	
  heavy	
  wine.	
  Felipe	
  tries	
  not	
  to	
  stare	
  at	
  Aura,	
  but	
  every	
  time	
  he	
  
takes	
  his	
  gaze	
  away	
  from	
  her,	
  he	
  finds	
  he	
  cannot	
  remember	
  her	
  features.	
  He	
  remembers	
  
that	
  he	
  will	
  need	
  his	
  docu-­‐ments	
  from	
  the	
  place	
  where	
  he	
  was	
  staying,	
  but	
  Aura	
  convinces	
  
him	
  that	
  the	
  servant	
  can	
  fetch	
  them	
  —	
  Felipe	
  gives	
  her	
  the	
  key,	
  touching	
  her	
  hand	
  
sensually.	
  Aura	
  leaves	
  hurriedly,	
  and	
  Felipe	
  goes	
  to	
  see	
  Consuelo,	
  who	
  does	
  not	
  appear	
  to	
  
see	
  him	
  enter,	
  and	
  is	
  kneeling	
  in	
  prayer	
  in	
  front	
  of	
  a	
  wall	
  filled	
  with	
  devotional	
  objects.	
  
When	
  she	
  finishes,	
  she	
  asks	
  him	
  to	
  open	
  a	
  trunk	
  and	
  take	
  out	
  some	
  papers.	
  This	
  is	
  the	
  first	
  
instalment	
  of	
  the	
  General’s	
  memoirs.	
  

	
  

Chapter	
  2	
  
Some	
  extracts	
  for	
  discussion	
  from	
  Chapter	
  2	
  

i. Consultas	
  el	
  reloj,	
  después	
  de	
  fumar	
  dos	
  cigarrillos	
  recostado	
  en	
  la	
  cama.	
  De	
  pie,	
  
te	
  pones	
  el	
  saco	
  y	
  te	
  pasas	
  el	
  peine	
  por	
  el	
  cabello.	
  Empujas	
  la	
  puerta	
  y	
  tratas	
  de	
  
recordar	
  el	
  camino	
  que	
  recorriste	
  al	
  subir.	
  Quisieras	
  dejar	
  la	
  puerta	
  abierta,	
  para	
  
que	
  la	
  luz	
  del	
  quinqué	
  te	
  guíe:	
  es	
  imposible,	
  porque	
  los	
  resortes	
  la	
  cierran.	
  
Podrías	
  entretenerte	
  columpiando	
  esa	
  puerta.	
  Podrías	
  tomar	
  el	
  quinqué	
  y	
  
descender	
  con	
  él.	
  Renuncias	
  porque	
  ya	
  sabes	
  que	
  esta	
  casa	
  siempre	
  se	
  encuentra	
  
a	
  oscuras.	
  Te	
  obligarás	
  a	
  conocerla	
  y	
  reconocerla	
  por	
  el	
  tacto.	
  Avanzas	
  con	
  
cautela,	
  como	
  un	
  ciego,	
  con	
  los	
  brazos	
  extendidos,	
  rozando	
  la	
  pared	
  […]	
  (29)	
  

ii. Ella	
  mantiene,	
  como	
  siempre,	
  la	
  mirada	
  baja	
  y	
  tú,	
  al	
  buscar	
  el	
  paquete	
  de	
  
cigarrillos	
  en	
  la	
  bolsa	
  del	
  saco,	
  encuentras	
  ese	
  llavín,	
  recuerdas,	
  le	
  dices	
  a	
  Aura:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  —	
  ¡Ah!	
  Olvidé	
  que	
  un	
  cajón	
  de	
  mi	
  mesa	
  está	
  cerrado	
  con	
  llave.	
  Allí	
  tengo	
  mis	
  
documentos.	
  
Y	
  ella	
  murmurará:	
  
	
  	
  —	
  Entonces	
  .	
  .	
  .	
  ¿quiere	
  usted	
  salir?	
  
Lo	
  dice	
  como	
  un	
  reproche.	
  Tú	
  te	
  sientes	
  confundido	
  y	
  alargas	
  la	
  mano	
  con	
  el	
  
llavín	
  colgado	
  de	
  un	
  dedo,	
  se	
  lo	
  ofreces.	
  […]	
  Pero	
  ella	
  se	
  aparta	
  del	
  contacto	
  de	
  
tus	
  manos,	
  mantiene	
  las	
  suyas	
  sobre	
  el	
  regazo,	
  al	
  fin	
  levanta	
  la	
  mirada	
  y	
  tú	
  
vuelves	
  a	
  dudar	
  de	
  tus	
  sentidos,	
  atribuyes	
  al	
  vino	
  el	
  aturdimiento,	
  el	
  mareo	
  que	
  
te	
  producen	
  esos	
  ojos	
  ver-­‐des,	
  limpios,	
  brillantes,	
  y	
  te	
  pones	
  de	
  pie,	
  detrás	
  de	
  
Aura,	
  acariciando	
  el	
  respaldo	
  de	
  madera	
  de	
  la	
  silla	
  gótica,	
  sin	
  atre-­‐verte	
  a	
  tocar	
  
los	
  hombros	
  desnudos	
  de	
  la	
  muchacha,	
  la	
  cabeza	
  que	
  se	
  mantiene	
  inmóvil.	
  Haces	
  
un	
  esfuerzo	
  para	
  contenerte,	
  distraes	
  tu	
  atención	
  escuchando	
  el	
  batir	
  



imperceptible	
  de	
  otra	
  puerta,	
  a	
  tus	
  espaldas,	
  que	
  debe	
  conducir	
  a	
  la	
  cocina,	
  
descompones	
  los	
  dos	
  elementos	
  plásticos	
  del	
  comedor:	
  el	
  círculo	
  de	
  luz	
  
compacta	
  que	
  arroja	
  el	
  candelabro	
  y	
  que	
  ilumina	
  la	
  mesa	
  y	
  en	
  extremo	
  del	
  muro	
  
labrado,	
  el	
  círculo	
  mayo,	
  de	
  sombra,	
  que	
  rodea	
  al	
  primero.	
  Tie-­‐nes,	
  al	
  fin,	
  el	
  valor	
  
de	
  acercarte	
  a	
  ella,	
  tomar	
  su	
  mano,	
  abrirla	
  y	
  colocar	
  el	
  llavero,	
  la	
  prenda,	
  sobre	
  
esa	
  palma	
  lisa.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  La	
  verás	
  apretar	
  el	
  puño,	
  buscar	
  tu	
  mirada,	
  murmurar:	
  
	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  —	
  Gracias	
  .	
  .	
  .	
  —,	
  levantarse,	
  abandonar	
  de	
  prisa	
  el	
  comedor.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tú	
  tomas	
  el	
  lugar	
  de	
  Aura,	
  estiras	
  las	
  piernas,	
  […]	
  invadido	
  por	
  un	
  placer	
  que	
  
jamás	
  has	
  conocido,	
  que	
  sabías	
  parte	
  de	
  ti,	
  pero	
  que	
  sólo	
  ahora	
  experimentas	
  
plenamente,	
  liberándolo,	
  arrojándolo	
  fuera	
  porque	
  sabes	
  que	
  esta	
  vez	
  encontrará	
  
respuesta	
  .	
  .	
  .	
  Y	
  la	
  señora	
  Consuelo	
  te	
  espera	
  […]	
  (31)	
  
	
  

Consider	
  the	
  following	
  questions	
  
1. Which	
  senses	
  govern	
  extract	
  (i)?	
  
2. Why	
  does	
  Aura’s	
  gaze	
  confuse	
  Felipe	
  in	
  extract	
  (ii)?	
  
3. How	
  do	
  you	
  interpret	
  the	
  door	
  imagery	
  in	
  these	
  extracts?	
  
4. Examine	
   the	
   motif	
   of	
  substitution	
  in	
   extract	
   (ii),	
   things	
   substituting	
   for	
   people,	
  

people	
  substituting	
  for	
  other	
  people.	
  
	
  
	
  


