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French Composition Mini-Project

Guy Browning — How to...lie in

In life there are so few opportunities to lie in that you should take full advantage of them
when you can. When you're a kid, you get up immediately because there's always some
urgent scampering to be done. When you've got kids yourself, you get up immediately to
stop the scampering becoming a full-blown riot. When you're old, you know that death is
the ultimate lie-in so you might as well get up at dawn and creosote the fence while you
still can.

Lying in starts with the decision that your bed is the closest thing to earthly paradise and
that you're going to stay in it. If it's a Saturday morning, a school holiday or the day after
your tutorial, you can just turn over, make a little purring sound in the back of your throat
and slip back into a warm fug.

However, it is possible to get up and still have a lie-in. If you keep your brain in sleep
mode, open one eye and stay firmly in your pyjamas, it's quite possible to feed the baby,
worm the cat, make the tea, get the papers, cook a full English breakfast and still go back
to bed afterwards to continue your lie-in.

The rule is that there must be some trace of vestigial body warmth under your duvet for
the lie-in to continue. If you've done so many of the household chores since getting up
that your bed has gone stone cold, then, technically, when you get back into it you are
having a nap.

Never take dreams you have during a lie-in seriously. The marsh-like gases you are
breathing during the second or third hour of your lie-in have the same hallucinatory effect
as a small tube of glue.

Students are the acknowledged masters of the lie-in. Honours students can sleep past
midday without batting an eyelid. For media studies students this is often the intellectual
high point of their course. Lie-ins are all relative: for a farmer to still be in bed by the end
of the shipping forecast is an epic lie-in by their standards, and cause for worried debate
in the local farming community.

The bed fug is essential to the lie-in. This is the combination of warm air, warm body and
warm duvet, and is the adult equivalent of being safely in the womb. A premature
exposure to the world from either state can be deeply traumatic. Those wanting to
endanger their relationships simply have to whip the duvet off their beloved and leave
them looking like a shivering newborn rat. They will look like this for the split second
before they get up and punch your lights out.
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Guy Browning — Comment...faire la grasse matinée

Dans la vie, il y a tellement peu d’occasions pour faire la grasse matinée qu’il faut bien
en profiter quand on peut. Quand on est gamin, on se léve tout de suite car il y a toujours
quelque galopade urgente qu’il faut faire. Quand on a des gamins soi-méme, on se leve
tout de suite pour empécher que la galopade devienne une émeute généralisée. Quand on
est vieux, on sait que la mort est la supréme grasse matinée, donc il vaut la peine de se
lever a I’aube pour créosoter la palissade tant qu’on peut.

La grasse matinée commence avec la décision que le lit est la chose la plus semblable au
paradis terrestre et qu’on va y rester. Si c’est samedi matin, un jour férié, ou le jour aprés
le cours individuel, on peut se retourner, faire un petit ronronnement au fond de la gorge,
et se glisser dans un pelotonnement chaud de nouveau.

Cependant, il est possible de se lever et de faire la grasse matinée a la fois. Si on garde le
cerveau en mode sommeil, ouvrant un seul ceil et restant fermement dans son pyjama, il
est bien possible de nourrir le bébé, de soigner le chat contre les vers, de préparer le thé,
de recueillir les journaux et de faire cuire un petit déjeuner anglais entier et quand méme
de retourner ensuite au lit pour continuer la grasse matinée.

La reégle c’est qu’il faut qu’il reste encore quelque trace de chaleur résiduelle sous le
duvet pour que la grasse matinée puisse continuer. Si, depuis le lever, on a fait tellement
des taches ménageres que le lit est devenu complétement froid, quand on s’y met de
nouveau on est techniquement en train de prendre un petit somme.

Il ne faut jamais prendre au sérieux les réves qui surgissent pendant la grasse matinée.
Les gaz toxiques qu’on respire pendant la deuxiéme ou la troisiéme heure de la grasse

matinée ont le méme effet hallucinatoire qu’un petit tube de colle.
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Les ¢étudiants sont les maitres reconnus de la grasse matinée. Les étudiants universitaires
peuvent dormir jusqu’au milieu de I’apreés-midi sans sourciller. Pour les ¢leéves des études
de communication, cela représente souvent 1’apogée intellectuel de leur cours. Toutes les
grasses matinées sont relatives : lorsqu’un fermier reste encore au lit a la fin de la météo
marine, selon ses principes c’est une grasse matinée épique qui provoque des discussions
inquictes dans la communauté agricole de la région.

Le pelotonnement du lit est une partie essentielle de la grasse matinée. C’est la
combinaison de 1’air chaud, du corps chaud et du duvet chaud, et c’est 1’équivalent adulte
d’étre sans risque dans I'utérus. Une exposition prématurée au monde de chacun de ces
états peut étre profondément traumatique. Ceux qui veulent mettre leur ménage en péril
doivent simplement arracher le duvet de leur chéri, tout en le laissant frissoner comme un
rat nouveau-né. Il paraitra ainsi pendant la fraction de seconde avant qu’il se léve pour

vous flanquer une raclée.
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