Modernist Fiction, Dream narratives and the Self

— An Introduction to reading Kafka

1. Modernism

Modernist artists and writers often deliberately rejected authority and
convention, including older mentors or teachers in art schools, in order to
find their own way.

Have you read any stories or plays in English which might be described
as modernist? (e.g. Virginia Woolf, Mrs Dalloway, 1925)

Note down two or three differences between traditional art/literature and
modernist art/literature. You can draw on the start of the lecture or refer
to works you have read, art you have seen in galleries or found on the
internet (e.g. by Franz Marc, Henri Matisse or Pablo Picasso)

The narrative techniques of modernism continue to be a source of
experimentation for authors such as Lucy Ellmann, who was shortlisted
for the Booker Prize in 2019 with her novel, Ducks, Newburyport, which

uses the technique of steam of consciousness.

2. ‘Eine kaiserliche Botschaft’

Below is the story, ‘Eine kaiserliche Botschaft' by Franz Kafka (1883-
1924), who wrote in German and who was born into a Jewish family in
Prague at a time when the Czech Republic formed part of the Austro-

Hungarian Empire.


https://en.wikipedia.org/wiki/Stream_of_consciousness

Kafka, Eine kaiserliche Botschaft

Der Kaiser — so heil3t es — hat dir, dem Einzelnen, dem jammerlichen
Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne
geflichteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus
eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknien lassen und
ihm die Botschaft ins Ohr geflUstert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dal er sich
sie noch ins Ohr wiedersagen liel3. Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit des
Gesagten bestatigt. Und vor der ganzen Zuschauerschaft seines Todes — alle
hindernden Wande werden niedergebrochen und auf den weit und hoch sich
schwingenden Freitreppen stehen im Ring die GrolRen des Reichs — vor allen
diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg
gemacht; ein kraftiger, ein unermidlicher Mann; einmal diesen, einmal den
andern Arm vorstreckend schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er
Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt
auch leicht vorwarts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so grol3; ihre
Wohnstatten nehmen kein Ende. Offnete sich freies Feld, wie wirde er fliegen
und bald wohl hoértest du das herrliche Schlagen seiner Fauste an deiner Tir.
Aber statt dessen, wie nutzlos miiht er sich ab; immer noch zwéngt er sich durch
die Gemacher des innersten Palastes; niemals wird er sie tberwinden; und
gelange ihm dies, nichts wéare gewonnen; die Treppen hinab mufdte er sich
kdmpfen; und gelange ihm dies, nichts ware gewonnen; die Hofe wéren zu
durchmessen; und nach den Hofen der zweite umschlieRende Palast; und
wieder Treppen und Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter durch
Jahrtausende; und stirzte er endlich aus dem auf3ersten Tor — aber niemals,
niemals kann es geschehen -, liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der
Welt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und
gar mit der Botschaft eines Toten. — Du aber sitzt an deinem Fenster und

ertraumst sie dir, wenn der Abend kommt.



There are numerous English translations of this story. Here is one by the

translator lan Johnson called ‘An Imperial Messaqge’.

Tasks:

I. What are the problems this short story provides to a translator?

Just to give you one example, notice how the English translation begins
as English sentences usually do with the subject, the verb and the object:
“The Emperor—so they say—has sent a message...” The German, on the
other hand, begins with the grammatical subject — the Emperor — but the
object of the sentence and the verb don’t appear until much later.

You could translate part of the story yourself and compare your version
with the choices made by the translation in the link above. You could also

compare two different published translations.

ii. The tenses used in the story

In my lecture | mention how the story moves from the past tense to the
present and makes important use of conditional sentences using the
imperfect subjunctive (‘wie wiirde er fliegen’; ‘nichts ware gewonnen’).

Underline two or more examples of each different tense or mood.

lii. Writing using the subjunctive

There are tips on using the subjunctive in German here.

Imagine yourself undertaking an impossible journey or a dream where you
are late for an important event: write a short paragraph using sentences
in the style of Kafka’s story (‘wenn ich..., wie wirde ich fliegen’) describing
what might happen if you overcome the obstacles or imaginging how you

would face a new hurdle.


https://www.kafka-online.info/an-imperial-message.html
https://grammar.collinsdictionary.com/german-easy-learning/the-subjunctive

3. Further reading

You can read the full text of Ein Landarzt here.

The following three modernist stories are widely read by readers of

German and in their English translations.

« Kafka, Das Urteil (The Judgement, 1916)

* Arthur Schnitzler, Traumnovelle (Dream Story, 1926) — this inspired
the film Eyes Wide Shut, by Stanley Kubrick, 1999

» Hermann Hesse’s Der Steppenwolf (The Steppenwolf, 1927)

For further reading you could also investigate

» Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (Oxford Worlds
Classics edition 2008)

» Secondary reading on Kafka — Ritchie Robertson, Kafka: A Very
Short Introduction (Oxford UP, 2005)

You could also search on the BBC Sounds app for podcasts on Kafka.

Here there is a link to an episode of the Arts programme |n Our Time, on

Kafka’s novel Der Process (The Trial).



https://www.gutenberg.org/files/21989/21989-h/21989-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/21593/21593-h/21593-h.htm
https://www.projekt-gutenberg.org/schnitzl/traumnov/traumnov.html
https://www.bbc.co.uk/programmes/b04pv8j1

