SP13: Post-Boom Detective Fiction/Rewriting History
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Ricardo Piglia: *Plata quemada* (Argentina, 1997)

Tomás Eloy Martínez, *Santa Evita* (Argentina, 1995)

Lecture Map

*Plata quemada*

* ‘Based on a real story’?: undermining the conventions of realism
  + embellishing the historical record
  + bringing questions of style to the fore
  + emphasizing the role of the author in shaping the text
  + highlighting the relationship between narration and power
  + absence of a clear authorial/narrative voice: moral ambivalence
* *Plata quemada* as a *novela negra*
  + ‘la novela de enigma’ vs ‘la novela negra’
  + ‘la novela de enigma’: British tradition of detective novel; emphasis on intelligence and logic as means of solving crime
  + ‘la novela negra’ (also called the hard-boiled crime novel): violence, social divisions, corruption, capitalism
* Piglia, Arlt and money
  + *Plata quemada* and *El juguete rabioso* (Arlt, 1926): fantasy in the modern, capitalist world
  + capitalism produces swindlers, inventors, fraudsters, alchemists and criminals
  + Brecht: ‘¿Qué es robar un banco comparado con fundarlo?’
* Pathology, drugs, crime and capitalism
  + society itself is on trial
  + the relationship between money and the law
  + the ‘novela negra’ in Argentina: denouncing state corruption and institutionalized violence
  + the pathology of the individual pales against the pathology of the system
  + drugs as a metaphor for consumer society
* The mediatization of crime and society
  + the relationship between crime and the media
  + the mediatization of experience: live TV
  + the influence of cinematography on narrative technique

*Santa Evita*

* the relationship between reality and myth
  + Evita: bodily fragility vs. power of the myth
  + Evita as a repository of the nation’s fears and desires
* the impossibility of accessing historical truth
  + the proliferation of representations: Evita as ‘artefacto cultural’
  + unresolved contradictions in the historical record
  + writing and the curse
  + reality cannot be represented, only reinvented
  + the real Evita doesn’t exist… the performance of identity
* simulation and simulacra
  + Evita as a series of self-referring signifiers
  + Jean Baudrillard: dissimulation vs simulation
  + the simulacrum: a copy that is indistinguishable from the original
  + there is no reality behind the simulacrum

## Quotations used in the lecture

[Q1] Crime: ‘uno de los instrumentos más utilizados para definir y fundar una cultura’; ‘*una frontera cultural* que separa la cultura de la no cultura, que funda culturas, y que también separa líneas en el interior de una cultura. Sirve para trazar límites, diferenciar y excluir’ (Josefina Ludmer, *El cuerpo del delito: Un manual*, 13-14)

[Q2] ‘Esta novela cuenta una historia real.’ (*Plata quemada*,245)

[Q3] ‘hasta parecía hablarnos con expresivo lenguaje. [...] el dinero adquirido a fuerza de trapacerías se nos fingía mucho más valioso y sutil [...]. No era el dinero vil y odioso que se abomina porque hay que ganarlo con trabajos penosos, sino dinero agilísimo [...]. (Roberto Arlt, *El juguete rabioso*, 105)

[Q4] ‘No se gana nada trabajando […]. Cuanto más se trabaja menos se tiene’ (*Plata quemada*,74)

[Q5] ‘El dinero otorga un poder infinito y es la única ley y la única verdad en una sociedad que es una jungla’ (Piglia, *Crítica y ficción* [Buenos Aires: Seix Barral, 2000], 27)

[Q6] ‘¿Qué es robar un banco comparado con fundarlo?’ (citation from Brecht; epigraph to *Plata quemada*)

[Q7] ‘un acto de canibalismo [...] un acto nihilista y un ejemplo de terrorismo puro [...] quedó una pila de ceniza, una pila funeraria de los valores de la sociedad’ (*Plata quemada*,191, 192, 193)

[Q8] ‘En última instancia […] el único enigma que proponen – y nunca resuelven – las novelas de la serie negra es el de las relaciones capitalistas: el dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la única “razón” de estos relatos donde todo se paga’ (Piglia, *Crítica y ficción*, 70)

[Q9] ‘La droga es la mercancía por excelencia, el lugar donde la sociedad condensa esta relación entre consumidor y producto: todas las otras mercancías aspiran a construir adictos. La droga, repudiada por toda la sociedad, es al mismo tiempo su metáfora más perfecta.’ (Piglia, interview by Juan Gabriel Vásquez, ‘El arte es extrañamiento: una manera nueva de mirar lo que ya vimos’, in *Lateral: revista de cultura*, no. 73 [January 2001]: http://www.lateraled.es/revista/articulos/073rpiglia\_jgvasquez.html)

[Q10] ‘la desgracia que es devorada con ansiedad por miles y miles de lectores’ (*Plata quemada*,57)

[Q11] ‘Parecían enfurecidos y apuntaban a todo el mundo, barriendo el aire en semicírculo, mientras se acercaban, en cámara lenta, a la camioneta.’ (*Plata quemada*,38)

[Q12] ‘Fue como ver una película proyectada para ella sola, una experiencia inolvidable’ (*Plata quemada*,124)

[Q13] ‘El único deber que tenemos con la historia es reescribirla.’ (Martínez, *Santa Evita*, p. 79)

[Q14] ‘Era entonces nada o menos que nada: un gorrión de lavadero, un caramelo mordido, tan delgadita que daba lástima. Se fue volviendo hermosa con la pasión, con la memoria y con la muerte.’ (*Santa Evita*, pp. 11-12)

[Q15] ‘La súbita entrada en escena de Eva Duarte arruinaba el pastel de la Argentina culta. Esa mina barata, esa copera bastarda, esa mierdita —como se la llamaba en los remates de hacienda­— era el último pedo de la barbarie.’ (*Santa Evita*, p. 70)

[Q16] ‘Era una mujer que salía de la oscuridad de la cueva y dejaba de bordar; almidonar las camisas, encender el fuego en la cocina, cebar el mate, bañar a los chicos, para instalarse en los palacios del gobierno y de las leyes, que eran dominios reservados a los hombres.’ (*Santa Evita*, p. 198)

[Q17] ‘Si hubiéramos matado al embalsamador, el cuerpo se habría corrompido solo. Ahora es un cuerpo demasiado grande, más grande que el país. Está demasiado lleno de cosas. Todos le hemos ido metiendo algo adentro: la mierda, el odio, las ganas de matarlo de nuevo. Y como dice el Coronel, hay gente que también le ha metido su llanto. Ya ese cuerpo es como un dado cargado.’ (*Santa Evita*, p. 154)

[Q18]: ‘No hablamos sobre un personaje de la política argentina, sino sobre aquel otro que han construido los discursos: pensamos a Evita como “artefacto cultural”. [...] Tal como lo prometiera, Evita *ha vuelto y es millones*: lo es, efectivamente, en la proliferante multiplicidad de imágenes y de textos, en la agitación de las voces que se alzan y esgrimen verdades, en la lucha de sentidos que se ha entablado en torno a ella.’ (Cortés Rocca and Kohan, *Imágenes de vida, relatos de muerte: Eva Perón, cuerpo y política*, pp. 7, 8)

[Q19] ‘Pese a que la impostura fue denunciada muchas veces, la frase sigue al pie de los afiches que conmemoran todos sus aniversarios. Nunca existió, pero es verdadera.’ (*Santa Evita*, p. 66)

[Q20] ‘­Yo no sabía aún —y aún faltaba mucho para que lo sintiera— que la realidad no resucita: nace de otro modo, se transfigura, se reinventa a sí misma en las novelas.’ (*Santa Evita*, p. 85)

[Q21] ‘Todo relato es, por definición, infiel. La realidad, como ya dije, no se puede contar ni repetir. Lo único que se puede hacer con la realidad es inventarla de nuevo.’ (*Santa Evita*, p. 97)

[Q22] ‘En el momento más solemne e histórico de sus vidas, los contrayentes —así se decía entonces— decidieron burlarse olímpicamente de la historia. Perón mintió el lugar de la ceremonia y el estado civil; Evita mintió la edad, el domicilio, la ciudad donde había nacido.’ (*Santa Evita*, p. 143)

[Q23] ‘Mintieron porque habían dejado de discernir entre mentira y verdad, y porque ambos, actores consumados, empezaban a representarse a sí mismos en otros papeles. Mintieron porque habían decidido que la realidad sería, desde entonces, lo que ellos quisieran. Actuaron como actúan los novelistas.’ (*Santa Evita*, p. 144)

[Q24] ‘Dejó de ser lo que dijo y lo que hizo para ser lo que dicen que dijo y lo que dicen que hizo.’ (*Santa Evita*, p. 21)

[Q25] ‘EVITA. Verb. Conjug. 3a pers. sing. pres. de *evitar* (del lat. “evitare”, “vitare”). Estorbar. Impedir. Hacer que no ocurra cierta cosa que iba a ocurrir.

Evitaría la palabra evita. Evitaría las malsanas palabras de alrededor: levita / prenda masculina; levitar (Ocult.) / alzarse en el aire sin apoyo visible; vital / adjectivo, de la vida. Evitaría todo lenguaje contaminado por el mal agüero de esa mujer. La llamaría Yegua, Potranca, Bicha, Cucaracha, Friné, Estercita, Milonguita, Butterfly: usaría cualquiera de los nombres que ahora rondaban por ahí, mas no el maldito, no el prohibido, no el que rociaba desgracia sobre las vidas que lo invocaban. La morte è vita, Evita, pero también Evita è morte. Cuidado. La morta Evita è morte.’ (*Santa Evita*, p. 131)

[Q26] ‘To dissimulate is to pretend not to have what one has. To simulate is to feign to have what one doesn’t have. One implies a presence, the other an absence. But it is more complicated than that because simulating is not pretending: “Whoever fakes an illness can simply stay in bed and make everyone believe he is ill. Whoever simulates an illness produces in himself some of the symptoms” (Littré). Therefore, pretending, or dissimulating, leaves the principle of reality intact: the difference is always clear, it is simply masked, whereas simulation threatens the difference between the “true” and the “false,” the “real” and the “imaginary.” Is the simulator sick or not, given that he produces “true” symptoms?’ (Jean Baudrillard, *Simulacra and Simulation*, p. 3)

[Q27] ‘The simulacrum is never what hides the truth – it is the truth that hides the fact that there is none. The simulacrum is true.’ (*Simulacra and Simulation*, p. 1)

[Q28] ‘Las fuentes sobre las que se basa esta novela son de confianza dudosa, pero sólo en el sentido en que también lo son la realidad y el lenguaje: se han infiltrado en ellas deslices de la memoria y verdades impuras.’ (*Santa Evita*, p. 143)
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