SP5 Labyrinths of Fiction

Jorge Luis Borges: Ficciones (1944)

Lecture Map

1. Borges in the context of Latin American literature
· literary career and influence

· intellectual and philosophical challenge

2. Ficciones: overview of themes, styles and techniques
· relationship between author and reader: humour, pseudo-scholarship
· hybrid narrative forms: questioning genre and the relationship between fiction and reality
· use of parody, iconoclasm – ‘Tres versiones de Judás’ 
· the universe as labyrinth

3. Ficciones: philosophical investigations

· scepticism and doubt

· substance – ‘Las ruinas circulares’, ‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’

· identity – ‘La forma de la espada’, ‘Nueva refutación del tiempo’ [essay]

· time – ‘El milagro secreto’, ‘Examen de la obra de Herbert Quain’, ‘El jardín de senderos que se bifurcan’

· language and literature – ‘Pierre Menard, autor del Quijote’, ‘Tema del traidor y del héroe’

· the unknowable universe – ‘La biblioteca de Babel’, ‘Funes el memorioso’

4. Some critical issues and debates


· Borges: a postmodern writer?

· Borges and politics – ‘La lotería en Babilonia’

· Borges and the role of the Argentine writer – ‘El escritor argentino y la tradición’ [essay]
Relevant ideas from philosophers mentioned in the lecture

*George Berkeley: Irish philosopher (1685-1753)

‘To be is to be perceived’: objects do not exist independently of our perception of them. All that we know about an object is our perception of it. 

*David Hume: Scottish philosopher and historian (1711-1776)

The self is merely a series of perceptions.

*These thinkers are associated with idealism, which holds that the only things that really exist, or can be directly known for certain, are ideas. The real does not have an absolute existence prior to and independent of our knowledge.

Arthur Schopenhauer: German philosopher (1788-1860)
The world is an endless, blind striving, a kind of universal will in which we all participate and which brings suffering. Art can offer temporary deliverance from this aimless strife.  

Some relevant essays by Borges:
In Otras inquisiciones:

· ‘Nueva refutación del tiempo’ [on time, identity]

· ‘La flor de Coleridge’ [all authors are the same author]

· ‘Kafka y sus precursores’ [reversing the conventional relationship of influence in literature]

· ‘El idioma analítico de John Wilkins’ [on language and the unknowability of the universe]

In Discusión:

· ‘El escritor argentino y la tradición’ 
Narratives in Ficciones [date of first publication]:

‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’ [1940]


‘La forma de la espada’ [1942]

‘El acercamiento a Almotásim’ [1936]


‘Tema del traidor y del héroe’ [1944]

‘Pierre Menard, autor del Quijote’ [1939]

‘La muerte y la brújula’ [1942]

‘Las ruinas circulares’
[1940]



‘El milagro secreto’ [1943]

‘La lotería en Babilonia’ [1941]


‘Tres versiones de Judas’ [1944]

‘Examen de la obra de Herbert Quain’ [1941]

‘El fin’ [1953]*

‘La Biblioteca de Babel’ [1939]



‘La secta del Fénix’ [1952]*

‘El jardín de senderos que se bifurcan’ [1941]

‘El Sur’ [1953]*

‘Funes el memorioso’ [1942]



[*these were added to the Ficciones collection in its 
final 1956 form]

Editions of Borges’s works cited below

El Aleph (Buenos Aires: Alianza, 1971)

Diccionario privado de Jorge Luis Borges [compiled by Blas Matamoro] (Madrid: Altalena, 1979)

Discusión (Madrid: Alianza, 1995)

Ficciones (Buenos Aires: Alianza, 1971)

Jorge Luis Borges: Obras completas (Buenos Aires: Emecé, 1961)

El informe de Brodie (Buenos Aires: Alianza, 1974) 

Nueva antología personal (Buenos Aires: Bruguera, 1980) 

Otras inquisiciones (Buenos Aires: Alianza, 1976) 

Ficciones: some quotations

[Q1] ‘Pocas cosas me han ocurrido y muchas he leído. Mejor dicho: pocas cosas me han ocurrido más dignas de memoria que el pensamiento de Schopenhauer o la música verbal de Inglaterra’ (epilogue to El hacedor in Obras completas, vol. 9, 109). 

[Q2] ‘[Estimo] las ideas religiosas o filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de maravilloso’ (Epilogue to Otras inquisiciones, 192).

[Q3] ‘la duda es uno de los nombres de la inteligencia’ (Diccionario privado, 61).

[Q4] ‘Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo’ (‘Las ruinas circulares’, Ficciones, 69).

[Q5] ‘[Perhaps reality is ordered] pero de acuerdo a leyes divinas –– traduzco: a leyes inhumanas –– que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres’ (‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’, Ficciones, 35).

[Q6] ‘Todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten una línea de Shakespeare, son William Shakespeare.’ (‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’, 26).

[Q7] ‘no hay detrás de las caras un yo secreto, que gobierna los actos, y que recibe las impresiones; somos únicamente, la serie de esos actos imaginarios y de esas impresiones errantes’ (B, ‘Nueva refutación del tiempo’, Otras inquisiciones, 235-57 [244]).

[Q8] ‘En el suelo, apoyado en el mostrador, se acurrucaba, inmóvil como una cosa, un hombre muy viejo. Los muchos años lo habían reducido y pulido como las aguas a una piedra o las generaciones de los hombres a una sentencia.’ (‘El sur’, Ficciones, 201).

‘A mis pies, inmóvil como una cosa, se acurrucaba en el umbral un hombre muy viejo. […] Los muchos años lo habían reducido y pulido como las aguas a una piedra o las generaciones de los hombres a una sentencia.’ (‘El hombre en el umbral’, El Aleph, 150).

[Q9] ‘Me abochornaba [embarrassed me] ese hombre con miedo, como si yo fuera el cobarde, no Vincent Moon. Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por eso no es injusto que una desobedencia en un jardín contamine el género humano; por eso no es injusto que la crucifixión de un solo judío baste para salvarlo.’ (‘La forma de la espada’, Ficciones, 138).

[Q10] ‘basta una sola “repetición” para demostrar que el tiempo es una falacia … Desdichadamente, no son menos falaces los argumentos que demuestran esa falacia’ (‘El milagro secreto’, Ficciones, 168).

[Q11] ‘Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades.’ (‘El jardín de senderos que se bifurcan’, Ficciones, 114).

[Q12] ‘And yet, and yet … Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo astronómico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. […] El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges.’ (‘Nueva refutación del tiempo’, Otras inquisiciones, 187).

[Q13] ‘podemos mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volúmenes que formaban en un ángulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad soñó) un espejo del mundo sino una cosa más agregada al mundo.’ (‘Una rosa amarilla’ in Nueva antología personal, 71-72 [72]).

[Q14] ‘La Historia de la literatura no debería ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espíritu como productor o consumidor de literatura. Esa historia podría llevarse a término sin mencionar un solo escritor.’ (Borges citing Paul Valéry in ‘La Flor de Coleridge’ in Otras inquisiciones, 17). 

[Q15] ‘El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro.’ (‘Kafka y sus precursores’, Otras inquisiciones, 109).

[Q16] ‘Sólo tres días y dos noches del invierno de 1782 requirió William Beckford para redactar la trágica historia de su califa. La escribió en idioma francés; Henley la tradujo al inglés en 1785. El original es infiel a la traducción.’ (‘Sobre del “Vathek” de William Beckford’, Otras inquisiciones, 136-37).

[Q17] ‘Que la historia hubiera copiado a la historia ya era suficientemente pasmoso [astonishing]; que la historia copie a literatura es inconcebible …’ (‘Tema del traidor y del héroe, Ficciones, 143). 

[Q18] ‘Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.’ (‘Funes el memorioso’, Ficciones, 131).

[Q19] ‘no soy, ni he sido jamás, […] un escritor comprometido’ (Prologue to El informe de Brodie, 10).

[Q20] ‘I believe the debt we who write in Spanish owe to Borges is enormous. […] For the Latin American writer, Borges heralded the end of a kind of inferiority complex that inhibited us, all unwittingly, from broaching certain subjects and that kept us imprisoned in a provincial outlook. Before Borges it seemed a piece of foolhardiness or self-delusion for one of us to pursue universal culture as a European or North American might.’ (Mario Vargas Llosa, ‘The Fictions of Borges’ in Norman Thomas di Giovanni, ed., In Memory of Borges, London: Constable, 1988), 105-19 [110-11]).

[Q21] ‘Creo que los argentinos […] podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con […] irreverencia’ (‘El escritor argentino y la tradición’ in Discusión, 188-203 [201])
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